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José Molina. Poeta, traductor y editor. Maestro en Estudios Portugueses por la Universidad de Massachusetts-
Dartmouth. Sus publicaciones recientes incluyen los títulos: Símbolos patrios (Libros del Perro Negro, 2012), Juno 
desierta (Mangos de Hacha, 2011) y Theatrum rerum. La lengua de Marcgravf (Editorial Pharus, 2011). Participó 
en las antologías Desde el fondo de la tierra: poetas jóvenes de Oaxaca (Praxis, 2012), Cartografía de la literatura 
oaxaqueña (Almadía, 2012) y Radial: poesía contemporánea de Brasil y México (EBL-Cielo Abierto, 2012), y como 
traductor en la antología Frachtgut Überseepoesie: Remesa poética de ultramar (Sukultur, 2011).
nanni Balestrini (Milán 1935). Poeta, novelista y artista experimental. Se le ubica como 
uno de los exponentes de la neovanguardia, perteneciente al Grupo 63 también conocido 
como i Novissimi. Practicante de la poesía concreta y de las facultades combinatorias 
del cerebro electrónico de la IBM, posición que lo ubicó como uno de los “caballeros del 
Apocalipsis” entre los críticos literarios de la época. Con casi una veintena de libros de 
poesía publicados y una decena de novelas, el grueso de su obra poética se reúne en 
la antología Tutto in una volta, antologia, 1954-2003. Su actividad literaria continúa 
activa, como lo demuestran cuatro títulos más publicados después de la antología, entre 
ellos Lo sventramento della storia (Polímata, 2009).
Los poemas aquí traducidos pertenecen a la sección “Corpi in moto e corpi in equi-
librio” del libro Come si agisce (Feltrinelli, 1963). En estos poemas se reiteran figuras e 
imágenes dentro de un discurso, en apariencia dislocado, que desafía nuestra competen-
cia de lectura para poner en crisis la idea de la experiencia sobre el sentido textual. La 
traducción de estos poemas intentó mantener fijas esas figuras como aparecen en el texto 
original pero en otras, pocas, ocasiones optó por el sentido de la imagen. Un ejemplo de 
esta elección es la idea de los dedos en forma de serpiente dentro del agua y en otra sec-
ción avanzando por la arena.LC






9   













Avremmo potuto farne a meno,
gli alberi fanno troppo rumore,
ma cosa ci stanno a fare
i cavalli, ciascuno per suo conto
avremmo finito per perderci,
fare ritorno, fare
tutto quello che vuoi, certe 
volte gli alberi riescono
a crescere in direzione del cielo
aspirando l’esplosione nell’istante
inatteso, aspettando che finisca
di piovere, ispirati dall’istinto
correndo da una parte all’altra
ispidi, istigati dall’isteria,
il cuore pieno di bottoni,
le dita immerse, anguiformi,
com’erano belle dalla barca,
soffiamoci sopra, fine.
II
La tradizione occidentale separa
le due funzioni e se qualcuno ci guarda
in genere però non superano
l’altezza di tre metri, azzurri
com’erano belli ansanti
al rumore del muro crollato,
ciascuno per suo conto attraversata
la distanza esatta fra qui e le
dita anguiformi sulla spiaggia,
I
Habríamos podido omitirlo,
los árboles hacen mucho ruido,
pero qué cosa están haciendo
los caballos, cada uno por su cuenta
habríamos acabado por perdernos,
regresar, hacer
todo aquello que quieres, algunas
veces los árboles llegan 
a crecer en dirección del cielo
aspirando la explosión en el instante
inesperado, esperando que termine
de llover, inspirados del instinto
corriendo de una parte a otra
erizados, instigados por la histeria,
el corazón lleno de botones,
los dedos inmersos, colúbridos,
cómo eran hermosos desde la barca,
respiramos encima, fin. 
II
La tradición occidental separa
las dos funciones y si alguno nos mira
en general empero no superan
la altura de tres metros, azules
cómo eran bellos gimiendo
al ruido del muro caído,
cada uno por su cuenta atravesada
la distancia exacta entre aquí y los
dedos serpenteando en la playa,
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e afferrò la maniglia bianca
con l’acqua nei polmoni creando una
atmosfera particolarmente intima o
secondo alcuni soffocante, prendi
tutto quello che vuoi anche
se appiccica alla pelle, quanto a
la bomba tutti ne parlano,
le parole servono le idee,
altrimenti ci mandano via.
III
Quante volte me lo
al cavallo che si era avvicinato
al rumore del muro crollato
e afferrò la maniglia scricchiolante
col pacco sotto il braccio – e posarlo
dove l’aveva preso e nessuno
(ci sono tante sedie) lì c’era 
a ricevere, controllare, a dire.
Che cosa. (Ma lo disse: rimani?)
Dunque un po’ di silenzio, dunque la
colazione: e prenderne per conservare
la razza, il sesso, la statura
a manciate per fare piú
in fretta galopi anche se
appiccica alla pelle, poiché ha fine.
La seconda ragione (fu
sul ponto di andarsene, ma   
   [vivacemente):
…………………………………….
y aferró la manija blanca
con el agua en los pulmones creando una
atmósfera particularmente íntima o
según algunos sofocante, toma 
todo aquello que quieres también
se adhiere a la piel, mientras que de 
la bomba todos hablan,
las palabras sirven a las ideas,
de otro modo nos corren.
III
Cuántas veces me lo
al caballo que se había acercado
al ruido del muro caído
y aferró la manija crujiente
con el paquete bajo el brazo – y dejarlo
donde lo había tomado y nadie
(hay tantas sillas) allí estaba
a recibir, controlar, a decir.
Qué cosa. (Pero lo dijo: ¿te quedas?)
Entonces un poco de silencio, entonces el
desayuno: y tomarlo para conservar
la raza, el sexo, la estatura
a puñados para hacer más
de prisa galopas también se
adhiere a la piel, ya que tiene fin.
La segunda razón (fue
sobre el punto de irse, pero 
   [vivazmente):
………………………………….
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Ma cosa ci stanno a fare
bidimensionali che avevamo intravisto
si vedevano ancora è dunque
abbastanza difficile e forse
neppure necessario tentare
aspettando che finisca di piovere
di trarre conclusioni e raggiungere
giuduzi definitivi. Tutte le
volte rimanemmo al buio
cercando da una parte all’altra
nella gabbia e sopra il corpo con
l’altra mano avremmo finito per
perderci con l’altra mano
avremmo finito per perderci
finché fanno troppo rumore o
se non accadrà nulla d’imprevisto
al solito posto le ciminiere disciolgono
le montagne lontanissime bianche.
V
Chi mancava? chi tra strisce
bianche e azzurre entrò
domani dalla parte del porto
attraversando bocconi
partorito presbite carezzato
la rotaia se nessuno ci
guarda la stoffa la pelle
la staffa calibrata la
rotaia se qualcuno ci guarda,
i vetri bavosi non
dimeno la staffetta e il flauto,
il legname gettato sulla spiaggia,
IV
Pero qué nos están haciendo
bidimensionales que habían previsto
se veían todavía es entonces
bastante difícil y quizá
ni siquiera necesario intentar
esperando que termine de llover
de traer conclusiones y alcanzar
juicios definitivos. Todas las 
veces nos quedamos sin saber
buscando de una y otra parte
en la jaula y sobre el cuerpo con
la otra mano habríamos terminado por
perdernos con la otra mano
habríamos terminado por perdernos
hasta que hacen mucho ruido o
si no acontecerá ningún imprevisto
al lugar común las chimeneas disuelven
las montañas lejanísimas blancas.
V
¿Quién faltaba? quién entre las rayas
blancas y azules entró
mañana por la parte del puerto
atravesando boca abajo
parido presbiótico acariciado
la vía si nadie nos
mira la tela la piel
el estribo calibrado
la vía si alguno nos mira,
los vidrios astillados no
agito la estafeta y la flauta,
el leño tirado sobre la playa,
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scoprendo l’acqua nei polmoni,
la distanza esatta fra qui e là,
appena avvertiti dell’accaduto
accorsi ansanti tuttora
alticci, bidimensionali, la candela
si spense e rimanemmo al buio.
VI
Appena avvertiti dell’accaduto
ogni cosa rinviene al suo posto,
dunque un po’ di silenzio, ha
continuamente bisogno di produrre
la razza il sesso la statura,
strumenti che valgono per
la sterminata e quasi
indifferenziata platea, a
manciate per fare piú in fretta,
a malincuore attraversando bocconi
il cavallo che si era avvicinato,
e spesso ne faccio a meno,
almeno ci sono tante
sedie, un po’ di tempo è
passato, la candela si spense,
ma fidiamoci ancora nonostante
per un uovo a primavera della
colorazione azzurra dei prati.
descubriendo el agua en los pulmones,
la distancia exacta entre aquí y allá,
apenas enterados del suceso
corrió jadeando todavía
borracho, bidimensionales, la vela
se apaga y permanecemos en la oscuridad.
VI
Apenas enterados del suceso
cada cosa reencuentra su lugar,
entonces un poco de silencio, hay
continuamente necesidad de producir
la raza el sexo la estatura,
instrumentos que valen por
la exterminada y casi
indiferenciada platea, a
puñados para hacer más de prisa,
de mala gana atravesando boca abajo
el caballo que se había acercado,
y con frecuencia lo omito,
al menos hay tantas
sillas, un poco de tiempo ha
pasado, la vela se apagó,
pero confiemos todavía sin embargo
por un huevo en primavera de la
coloración azul de los prados.
